Seperti banyak usahawan, Kalle Lasn mempunyai idea besar, dan impian yang lebih besar. Dia bercakap tentang penjualan $ 100 juta, mengenai pemisahan bahagian gergasi pasaran, mencipta semula keseluruhan idea syarikat, mencipta 'jenis baru yang hebat.' Pengusaha memerlukan chutzpah, tetapi Lasn membawanya ke tahap yang baru kerana ketika dia berbicara pada suatu petang baru-baru ini di pejabat Vancouver, dia bahkan tidak memiliki produk.
Dia memang punya ide untuk produk, namun, dan beberapa minggu kemudian dia membuat perincian yang, dia berjanji, akan memasarkannya pada Oktober. Produk ini adalah kasut, tetapi dengan cara yang lucu hampir tidak berkaitan. Ia dipanggil Blackspot, dan idea-idea Lasn berkisar pada jenama ini - atau antiban. Perbezaan itu sangat penting bagi Lasn kerana selama 15 tahun terakhir dia telah membuat nama untuk dirinya sebagai salah satu penentang yang paling lantang dari keseluruhan konsep penjenamaan, pengiklanan, dan pemasaran. Majalah yang diasaskannya bersama, Pengiklan , dikhaskan untuk menyindir, mengkritik, dan menyerang syarikat besar seperti Nike, Philip Morris, ExxonMobil, dan McDonald's dan gambar awam mereka yang dibuat dengan teliti.
Pada tahun 1999, Lasn (yang menyebut namanya, kira-kira, kol-lay lazzen) menerbitkan Jam Budaya , sebuah buku yang menentang 'pencemaran mental' pemasaran, yang melibatkan budaya gambar media dan nada penjualan yang tidak berkesudahan untuk peningkatan kadar kemurungan, alkoholisme, bahkan bunuh diri. Dia menulis bahawa buku itu Mata Air senyap dan totem kesedaran alam sekitar yang lain 'mengejutkan kita untuk menyedari bahawa persekitaran semula jadi kita sedang mati, dan menjadi pemangkin gelombang aktivisme yang mengubah dunia. Kini tiba masanya untuk melakukan perkara yang sama untuk persekitaran mental kita. ' Penyelesaian yang dicadangkan melibatkan 'demarketing', 'subvertising', dan 'perang maklumat gerila'.
Lasn telah melancarkan perang melawan 'pencemaran mental' pemasaran korporat. Hanya ada satu masalah: 'Kami kalah.'
Ini tidak kedengaran seperti orang yang langkah berikutnya akan memasuki pasaran untuk dolar pengguna. Tetapi inilah masalah mengenai perang maklumat gerila yang Lasn dan anak buahnya berpusing dua atau lebih pekerja di Pengiklan kami bertarung: 'Kami kalah,' dia mengakui. Walaupun Adbusters Media Foundation telah membangun cukup banyak penonton untuk membuatnya tetap merah - majalah itu terjual seharga $ 7,95 terbitan dan mempunyai edaran antarabangsa sebanyak 120,000, menurut Lasn - ia hanya sedikit berjaya mendapatkan anti-iklan pembakar semangatnya ke mana-mana tempat arus perdana. Oleh itu, bukan hanya menyerang Nike - walaupun, seperti yang akan kita lihat, itu masih menjadi obsesinya - Pengiklan akan menghasilkan kasut yang bersaing dengan bahan mesra alam dan kerja yang beretika. Seperti banyak jenama sebelum ini, Blackspot akan dirancang untuk mewakili idea-idea besar: dalam kes ini, keusahawanan yang berfikiran sosial dan kapitalisme akar umbi. 'Dan, tentu saja, muncul dengan antilogo , 'Lasn menyatakan, terdengar gembira, seperti yang sering dia lakukan,' kita bergerak dari merengek ke dalam aksi.
Tindakan tidak mudah. Mencari pengeluar, untuk satu perkara, memerlukan masa yang lama. Lebih-lebih lagi, Lasn mempunyai kebiasaan mengasingkan orang - dan bukan hanya pesaingnya. Seorang calon pasangan sebenarnya telah menjadi saingan dan telah mengalahkan Lasn ke pasaran dengan mengambil alih kasut sneaker antipreneurial. Dan sebilangannya Pengiklan peminat tidak pasti bahawa keseluruhan tanggapan antilogo bukan hanya percakapan ganda untuk kemunafikan.
Namun, idea Blackspot bersifat provokatif, menggabungkan protes dan pemberontakan dengan strategi membeli-untuk-a-lebih baik-dunia. Selalunya apabila jenama atau produk baru dicipta, penciptanya kemudian berusaha untuk menerangkan (atau mencipta) makna yang lebih mendalam atau Idea Besar. Di sini Idea Besar menjadi yang pertama, dan inilah produk yang dicipta setelah fakta. Lasn ingin menggabungkan pasar barang ke pasar idea: Persoalannya ialah apakah Blackspot akan memenuhi matlamat Lasn yang tinggi - atau apakah tujuan itu akan terdengar seperti retorik kosong dari orang lain yang suka bermain.
Rancangan untuk kasut itu diumumkan pada edisi Oktober 2003 Pengiklan . Kontroversi mengenai keadaan kerja di kilang-kilang di Asia di mana banyak pembuatan sneaker telah disenyapkan sejak tahun 1990-an, tetapi sebahagian dari intinya nampaknya adalah mencari cara baru untuk menerapkan tekanan - dan untuk memberi peluang kepada pengguna untuk menyatakan pendapat mereka melalui membeli-belah. Kasut yang dicadangkan pada dasarnya adalah Converse Chuck Taylor All Star hitam atas dengan logo tradisionalnya diganti dengan noda bulat dan titik hitam yang dicap pada sol sebagai representasi visual antibran. Chuck Taylor, pemikirannya, adalah sneaker pemberontak, dipakai oleh Ramones dan punk yang menolak fesyen. Tahun lalu Converse dibeli oleh Nike, menjadikan kasut sebagai sasaran simbolik yang ideal. 'Kami mahu melakukan semacam tiruan Converse,' kata Lasn. Ia akan kelihatan seperti sneaker ikonik itu pada pandangan pertama tetapi pada pemeriksaan lebih dekat akan terdapat pelbagai 'tweak', sehingga 'tiba-tiba anda menyedari bahawa ia adalah sesuatu yang lebih daripada Converse.'
Adbusters Media Foundation mempunyai ibu pejabatnya di sebuah rumah lima tingkat, 100 tahun di sebuah blok kediaman yang paling banyak di Vancouver, BC, dan sementara terdapat semacam suasana kerjasama kolej, tempat ini penuh dengan aktiviti dalam lawatan baru-baru ini . Pengarah kreatif majalah, Michael Simons, dan 'produser' Paul Shoebridge (ya, Shoebridge) bertanggungjawab untuk merundingkan pelbagai halangan yang memisahkan visi Lasn yang bercita-cita tinggi dari kenyataan yang tidak kemas. Shoebridge ingat berfikir bahawa langkah seterusnya adalah perkara mudah untuk mencari senarai kilang yang boleh diterima dan memilihnya. Dia mengusahakan telefon, bercakap dengan pelbagai pemantau hak dan sebagainya, dan mendapati bahawa walaupun banyak organisasi mengesan masalah, tidak ada yang mengawasi siapa - jika ada - yang melakukannya dengan betul.
Sementara itu, di sisi lain Amerika Utara, Adam Neiman tertarik. Neiman adalah presiden dan pengasas bersama No Sweat Apparel, di West Newton, Mass., Yang menjual pelbagai jenis pakaian - kemeja-T, seluar jeans, seluar yoga - yang dijanjikan adalah '100% buatan kesatuan.' Di Blackspot, dia melihat peluang untuk menghubungkan 'anarchista aesthetes' itu Pengiklan menjangkau dengan gelanggang 'pekerja' hak orang ramai 'Tanpa Keringat. Dia memanggil Lasn dan menawarkan untuk menangani isu-isu sumber pengeluaran sebagai pertukaran untuk promosi bersama - kerana, katanya, 'Kalle adalah penganjur yang hebat.'
Di Blackspot, Neiman melihat peluang untuk menghubungkan golongan anarkis Lasn dengan kumpulan hak pekerja sendiri. Sebagai gantinya, Lasn menyuruhnya berhenti.
Menurut Neiman, Lasn berminat tetapi dengan peringatan yang terkenal bahawa dia tidak mahu kontrak rasmi. No Sweat memiliki garis di sebuah kilang di Indonesia dan bekerja dengan sebuah organisasi non-pemerintah yang mewawancarai pekerjanya - tetapi Neiman tidak ingin memberikan perincian kepada Lasn sehingga dia memiliki komitmen yang lebih. 'Dan dia berkata,' Saya tidak fikir kita akan melakukan apa-apa dengan anda sama sekali, 'kata Neiman. Versi Lasn ini kurang spesifik dan kurang diplomatik: 'Kami menyuruh mereka untuk berhenti,' dia ingat dengan tenang.
Dan itu sahaja - sehingga Neiman melihat artikel yang memetik Lasn yang memukul gerakan antisweatshop sebagai penangan tangan dan rengekan. 'Saya meletupkan timbunan saya,' kata Neiman. 'Saya hanya marah. Dan saya berkata, 'F --- itu, mari kita lakukan ini sendiri.' Pada bulan Januari, No Sweat mengirim nota kepada 6,000 orang dalam senarai e-melnya yang mengumumkan rancangan untuk membuat kasut - hitam, rendah, seperti Converse - di kilang Indonesia. Beberapa ratus praorder cepat diikuti. Ini digunakan untuk menghasilkan 1,500 pasang kasut No Sweat, yang sejak itu dijual melalui laman web syarikat dan beberapa kedai. Neiman meminjam sebahagian daripada Pengiklan Retorik anti-Nike, menambahkan strategi seperti meletakkan risalah di setiap kotak kasut dengan jumlah faedah pekerja yang meyakinkan. Kumpulan berikutnya telah dihasilkan dan dijual, dan Neiman telah mengadakan perjanjian penjenamaan bersama dengan kumpulan anti perang wanita Code Pink untuk model merah jambu dan dengan majalah kidal Mother Jones untuk top tinggi merah. Dia mengatakan bahawa dia merancang lebih banyak tawaran seperti itu dan mendengar lebih banyak peruncit.
robert smith dan isterinya
Lasn nampaknya tidak kelihatan dengan adanya kasut yang, bagi kebanyakan pemerhati, menyampaikan perkara-perkara yang hanya dia bicarakan. Kilang Indonesia No Sweat menggunakan, dia mendakwa, 'tidak cukup baik untuk kita.' Bercakap dengan Kalle Lasn secara peribadi adalah sedikit latihan dalam percanggahan kognitif. Dia adalah semua orang yang ramah, 62 tahun dengan aksen yang menawan, tersenyum seperti tukang roti kejiranan yang menginginkan perniagaan berulang anda. Dilahirkan di Estonia, Lasn mengatakan bahawa sebagai anak kecil dia tinggal di kem orang-orang terlantar di Jerman semasa Perang Dunia II; ibu bapanya kemudian memindahkan keluarganya ke Australia, dan ketika muda Lasn mendirikan sebuah firma penyelidikan pasaran di Tokyo. Dia 'menjana banyak wang,' menikahi seorang wanita Jepun, berhijrah ke Vancouver, dan mengikuti pembuatan dokumentari. Bersemangat tentang alam semula jadi, dia terlibat dalam pertengkaran hubungan masyarakat dengan industri pembalakan Kanada - pertempuran maklumat gerila - dan itu membawanya ke Pengiklan dan 'jamming budaya.' Titik kesesakan budaya adalah untuk mengatasi aliran penjualan manipulatif yang tidak berkesudahan yang datang kepada kita dari semua arah, yang merosakkan kesihatan mental pengguna yang dipenuhi media.
Walaupun terdapat persembahan yang baik, sebilangan besar ucapan Lasn nampaknya dirancang khusus untuk membuat orang lain sangat marah. Dia berusaha menghina aktivis sayap kiri dan titan korporat - selalu dengan senyuman. Ini bukan lelaki yang berminat untuk berkompromi atau membina jambatan atau berkongsi kawalan, dan semestinya pekerjanya merujuk kepada sebarang persoalan mengenai perkara yang paling sedikit kepadanya: Pengiklan dan Blackspot kedua-duanya merupakan lanjutan dari pola pikir tunggal Lasn, tempoh. Tetapi dengan cara yang jauh lebih penting daripada perincian pengeluaran, pemikiran inilah yang dia percayai akan membezakan Blackspot. Ia menuju ke pusat persimpangan antara idea dan penggunaan. Berapa banyak kekuatan yang dimiliki oleh jenama - atau antibrand -?
Bagi Lasn, Blackspot mencontohkan jenis kapitalisme akar umbi baru, yang didorong oleh usahawan yang didorong oleh sesuatu selain daripada mengumpulkan kekayaan. Ini dapat memberi pengguna suara baru di pasar, yang memungkinkan mereka membeli serangkaian ide yang menantang perusahaan besar yang menguasai begitu banyak industri. Sikap Lasn terhadap Nike sangat bersifat viseral, dan dalam percakapan dia menyebut CEOnya, Phil Knight, sebagai 'mind-f --- er' sekurang-kurangnya enam kali. Mengapa tahap kemarahan peribadi ini? Sebahagiannya kerana dia tidak menyukai cara Nike menangani tuduhan sweatshop pada tahun 1990-an. Knight 'tidak mengendahkan gerakan tanpa sweatshop selama mungkin,' tegas Lasn. 'Pembersihan kilang-kilang itu bukanlah sesuatu yang dia lakukan dari kebaikan hatinya, sejauh yang saya tahu. Ini sesuatu yang dia lakukan kerana masa berubah dan tekanan diberikan kepadanya. '
Tetapi kebanyakannya, katanya, dia menentang Knight kerana jenama Nike menawarkan janji palsu. Lasn menggambarkan seorang remaja lelaki hipotesis, tidak selamat, cuba menyesuaikan diri dan mencari identiti. Di mana dia berpaling? Kepada Nike. Kekuatan jenama hebat menawarkan kesegaran segera. Tetapi, Lasn meneruskannya, itu adalah keren sekejap - kebohongan, gambar yang tidak bermaksud apa-apa selain keuntungan, manipulasi, dan eksploitasi. 'Saya ingin menawarkan kanak-kanak itu bentuk pemberdayaan yang nyata,' kata Lasn, 'dan itulah sebenarnya Blackspot.' Jadi ini adalah kaedahnya untuk memerangi 'perang maklumat gerila' terhadap Nike yang keren: Jadilah lebih sejuk.
Ada logik tertentu untuk ini. Nike adalah jenama besar. Ini sangat besar, dengan pendapatan dalam berbilion-bilion, iklan televisyen bajet besar yang kerap, logo yang dikenali semua orang, kehadiran runcit di mana-mana. Mengapa tidak cuba menjadi Red Bull ke Nike's Coke, atau Diesel ke Levi's?
Betapa sukarnya?
Lasn kurang berminat untuk membincangkan cara kerja kilang kasut daripada kempen antimarket yang dia rancangkan. Dia bercakap tentang wang perang $ 500,000 - pendapatan dari Pengiklan majalah, katanya - bahawa dia akan berbelanja di papan iklan berhampiran ibu pejabat Nike, untuk aksi seperti meninggalkan bintik hitam (pelekat atau mungkin juga dakwat) di outlet Niketown, dan pada iklan cetak dan TV yang mengikuti Nike dan Phil Knight. Satu iklan TV tentatif menunjukkan Swoosh berubah menjadi titik hitam ketika penyiar mengatakan, 'Tidak ada kerenah korporat.' Contoh iklan cetak yang disebut sneaker 'Plain. Ringkas. Murah. Adil. Dan dirancang hanya untuk satu perkara: menendang pantat Phil. '
Inti dari rancangan Lasn adalah jenama jujitsu - untuk Blackspot untuk kedua-dua piggyback pada gambar Nike yang hebat dan meluas dan untuk melemahkannya.
Jelas sekali, kempen seperti itu tidak banyak persamaan dengan iklan tradisional daripada dengan kempen yang berorientasikan protes Pengiklan telah membina reputasinya. Inti dari rancangan Lasn adalah jenama jujitsu: Nike telah membina imej yang hebat dan meluas untuk dirinya sendiri, dan gagasan Blackspot adalah untuk mengembalikan gambar itu dan sekaligus melemahkannya. Ini masih 'perang maklumat', bukan hanya memajukan satu set ide tetapi berusaha melakukannya dengan menjatuhkan saingan.
Jurucakap Nike Caitlin Morris bersedia berbicara sedikit mengenai No Sweat, menggambarkan risalah penerangan buruh itu sebagai idea 'menarik' tetapi mungkin tidak menceritakan keseluruhan cerita kepada pengguna. Dia juga menyatakan bahawa Nike adalah sebahagian daripada usaha dengan pembuat kasut global yang lain untuk meningkatkan standard tenaga kerja secara keseluruhan. 'Nike mendorong format pelaporan universal dan perjanjian luas mengenai apa yang relevan dengan pihak berkepentingan,' katanya. Tetapi dia menolak komen mengenai Blackspot (dan sengketa Lasn) dengan alasan yang munasabah bahawa ia tidak wujud.
Namun, ada kumpulan yang bersedia bersuara: Peminat Nike. Yu-Ming Wu, yang berusia 25 tahun, adalah pengasas bersama dan 'editor sneaker' sebuah laman web yang disebut Freshnessmag.com, dan dia sama ahli dalam kesejukan sneaker yang mungkin (lihat 'The Hunters,' halaman 131) . Suatu petang, saya bercakap dengannya dan pasangannya, Danny Hwang, mengenai Blackspot, tentang Nike, mengenai kasut, dan tentang keren. Hwang memakai sepasang Nike Shima Shima 2 Air Max 1s ('eksklusif UK,' jelasnya); mereka dibuat di Taiwan. Wu memakai Air Max 90 Pythons, buatan China, dan menyatakan bahawa dia memiliki 20 pasang yang sama.
Di dunia Wu dan Hwang, Nike bukan jenama arus perdana - ini adalah raja yang tidak dipertikaikan. Berkali-kali, kata Wu, Nike telah melakukan inovasi dalam kualiti kasut sebenar (menarik bagi atlet), dengan cara penampilan kasut tersebut (menarik bagi pemakai gaya hidup), dan dengan cara yang bernas untuk mempromosikannya. 'Semua orang cuba menyalin Nike,' ringkas Wu. Syarikat lain kini mengeluarkan kasut dalam kumpulan edisi terhad, atau reka bentuk yang dibuat bekerjasama dengan seniman edgy, atau melancarkan kempen promosi 'underground bandar'. 'Tidak ada yang berjaya,' kata Wu. 'Nike sudah melakukannya dan beralih ke perkara lain. Syarikat-syarikat lain itu berusaha mengejar ketinggalan. '
Contoh iklan cetak yang disebut sneaker 'Plain. Ringkas. Murah. Adil. Dan dirancang hanya untuk satu perkara: menendang pantat Phil. '
Satu perkara yang disukai oleh peminat Nike dan antipreneur yang mengkritik jenama tersebut adalah idea bahawa kasut boleh mewakili sesuatu yang jauh lebih besar daripada kasut. Bobbito Garcia - pengarang buku baru-baru ini Dari mana anda mendapatkannya? , gabungan memoir, sosiologi, dan sejarah katalog budaya sneaker bandar - menjadikan kasut untuk kasut tidak kurang daripada simbol identiti peribadi. Dia melakukan beberapa konsultasi untuk Nike pada tahun 1990-an, tetapi dalam buku itu dia menyalahkan syarikat itu dan yang lain atas serangan iklan yang menjadikan kasut sebagai fenomena gaya hidup massal. Walaupun begitu, dia memuji kualiti Nike dan kemampuan pemasarannya. Dan dia mempersoalkan antistrategi lawannya: Seperti ahli politik yang bersikap negatif, serangan terhadap jenama yang disegani lebih cenderung mematikan orang daripada melakukan yang berikut; anda tidak dapat membina identiti dengan menjadi bukan orang lain. 'Saya rasa mereka benar-benar bodoh untuk memasarkan diri mereka sebagai anti-Nike,' katanya.
Bercakap dengan Wu dan Hwang menjelaskan bahawa Nike hampir tidak dilihat di pasaran sebagai jenama yang lemah dan mudah diserang. Lagipun, Wu dan Hwang bukan hanya anggota demografi terpelajar dan terpasang yang menjadi sasaran Blackspot dan No Sweat, mereka juga keturunan Asia. Dan nampaknya tidak memandang serius masalah eksploitasi, memberitahu saya bahawa gaji rendah di kilang-kilang Asia lebih baik daripada tidak ada upah. 'Lelucon terburuk yang saya ceritakan adalah,' Mereka menggunakan pekerja saya, 'kata Wu sambil mengangkat bahu.
Pada akhir bulan Jun, Pengiklan pengarah kreatif Michael Simons melakukan perjalanan ke Eropah, di mana perjalanan panjang untuk mencari pengeluar nampaknya berakhir. Melalui Vegetarian Shoe Co. - pembuat kasut yang berpusat di UK yang kelihatan seperti kulit - the Pengiklan kumpulan itu dihala ke sebuah kilang di Portugal. 'Dia semakin puitis tentang kilang itu,' kata Lasn, 'betapa lapangnya dan betapa cerah dan berventilasi baik, perajin dunia lama.' Blackspot, janji Lasn, akhirnya akan menjadi kenyataan.
Reka bentuknya pada dasarnya akan tetap rendah - seperti No Sweat - tersedia dalam warna yang anda mahukan selagi hitam. Satu titik pembezaan akan menjadi bahan: Kasut akan dibuat dari rami organik. Vegetarian Shoe Co. mengendalikan tapak kaki, yang akan menjadi lateks - 'jauh lebih baik daripada sol busa beracun dari kasut berlari biasa,' kata Paul Shoebridge. (Dia berharap kumpulan berikutnya mempunyai sol yang dibuat dari tayar kitar semula, 'dengan tapak masih ada.') Lasn menjanjikan 5.000 kasut pertama akan disiapkan pada bulan Oktober dan mengharapkan sebahagian besar akan terjual melalui Pengiklan tapak.
Semasa saya selesai di Pengiklan ibu pejabat, saya bertemu Billy Li, yang juga tinggal di Vancouver. Li, yang berusia 26 tahun, adalah sneakerhead lain dan menyumbang gambar ke Freshnessmag.com. Dia seorang pengguna yang teliti, berpengetahuan mengenai fesyen dan tren jalanan yang tinggi, tetapi dia tidak pernah mendengar tentang Blackspot, dan dia tidak begitu terkesan. Kalah lawan? Kasut itu pun tidak selesa. Dan hanya dalam satu warna? Dia menunjukkan koleksi ratusan pasang kasut, kebanyakan disimpan di dalam kotak asalnya. Kami menghabiskan setengah jam dengan melihat pelbagai bahan, warna, gaya. Ia seperti mengadakan lawatan ke koleksi seni penikmat. Tidak perlu dikatakan, lebih daripada 95% koleksi Billy Li adalah Nikes.
Kemudian kami pergi membeli-belah. Kami pergi dari kedai sneaker mall ke department store mewah ke butik eksklusif yang melintasi garis antara peruncit dan galeri seni. Swoosh nampaknya muncul di mana-mana. Walaupun Nike tidak akan memberi komen khusus mengenai strategi dengan jenama Converse, jumlah gaya dan corak warna yang tersedia untuk Chuck Taylors 'nyata' telah meningkat dengan ketara sepanjang tahun lalu. Ketika saya menyebut kepada Li bahan-bahan yang tidak biasa di Blackspot, dia menunjukkan kepada saya beberapa model rami Nike: Bahagian Nike yang fokus pada pemain skateboard sebenarnya telah menghasilkan kasut seperti itu. Bahagian Nike yang lain sedang bereksperimen dengan pelbagai bahan mesra alam. Terdapat banyak sekali di sini untuk membebaskan diri.
Walaupun begitu, Lasn nampaknya kuat. 'Idea untuk mendorong anda memasuki permainan kapitalis dan bertengkar dengan orang-orang seperti Phil Knight dan mengambil sebahagian daripada pasaran, saya berpendapat ini adalah salah satu strategi yang membuat orang yang marah, seperti saya, mengubah dunia menjadi lebih baik. ,' dia cakap. 'Daripada selalu menghentak tumit orang-orang yang bermain permainan, mari masuk ke dalam permainan. Saya berpendapat bahawa mungkin menghasilkan logo seperti Blackspot yang bermaksud sesuatu yang nyata. Sekiranya kita dapat melakukannya tanpa menjual diri, maka kita melakukan perkara yang betul. ' Dan bagaimana dengan pengguna sneaker kehidupan sebenar, dari pembeli kasual hingga sneakerheads dari Bobbito Garcia hingga Yu-Ming Wu? Sekiranya mereka menjumpai 'sesuatu yang nyata' dalam jenama pilihan mereka, siapa yang mengatakan bahawa mereka salah?
' Saya untuk mengatakan bahawa mereka salah, 'kata Lasn.
berapa umur christopher romero
Sidebar: Pemburu
Dalam mencari kasut yang paling hebat di dunia
Freshnessmag.com mungkin atau tidak memenuhi definisi Kalle Lasn mengenai 'kapitalisme akar umbi.' Tetapi projek oleh dua anak muda New York, Yu-Ming Wu dan Danny Hwang, pastinya berasal dari akar umbi - dan menawarkan gambaran menarik tentang bagaimana minat dapat mengubah pengguna menjadi usahawan.
Hwang dibesarkan di Queens, Wu di bahagian Bensonhurst di Brooklyn. Kedua-duanya bertemu di Parsons School of Design di Manhattan, tetapi benar-benar ikatan ketika menjelajah Lower East Side yang berdekatan. Banyak yang mereka lakukan di sana adalah kedai - atau seperti yang Wu katakan, 'kumpulkan.' Hwang berminat dengan seni bandar dan grafiti; Wu sangat berminat dengan kasut. 'Sneakers sangat besar di pasar bandar,' katanya. 'Sebilangan artis yang melakukan seni grafiti telah membuat kasut.'
Kerana tidak mudah untuk mengetahui di mana untuk mencari barang-barang paling keren, Hwang dan Wu memulakan Freshnessmag.com setahun yang lalu untuk berkongsi maklumat yang mereka kumpulkan mengenai obsesi mereka - dari pembukaan seni di seluruh dunia hingga gambar eksklusif kasut pra-peluncuran - dan untuk membina khalayak di sekelilingnya.
Wu adalah sejenis pengguna super; dia menyebut dirinya 'pemburu' dan suka mencari Nikes edisi terhad, mengumpulkan maklumat mengenai tawaran baru dan di mana dan kapan mereka akan 'turun.' Saya pergi bersamanya suatu hari ketika model langka yang disebut Nike Laser - rangkaian kasut yang dihiasi dengan teknik laser-etching yang tidak biasa - akan dilepaskan. Tidak pernah ada pengumuman rasmi untuk acara-acara ini, apalagi iklan; perkataan hanya berkeliaran. Kami bertemu di Lower East Side, di luar sebuah kedai bernama Alife Rivington Club, yang tidak mempunyai tanda dan menghendaki pelanggan menekan butang dan masuk.
Ketika kami berlari dari satu kedai ke kedai yang lain - kebanyakannya kedai yang tidak jelas yang tidak pernah saya dengar, walaupun kedai fesyen Barneys telah mula mendapat beberapa edisi terhad Nikes - Wu terus bertemu rakan pelancong melalui dunia kasut eksklusif, maklumat perdagangan sana sini.
Dari satu segi, perburuan adalah apa yang dimaksudkan dengan Freshnessmag.com. Laman web ini telah membantu Hwang dan Wu menjalin hubungan yang tidak ternilai di seluruh dunia. Wu bahkan telah disewa untuk merancang laman web Nike, dan pada bulan Julai Hwang berpindah ke Taipei untuk bekerja sebagai pengarah reka bentuk di sebuah syarikat elektronik - walaupun itu bukan akhir dari Freshnessmag. Sebenarnya, pasangan itu baru-baru ini membuat langkah pertama mereka untuk mengubah minat mereka menjadi keuntungan. Mereka menggunakan hubungan mereka untuk melancarkan barisan kemeja-T dengan nama Acquired, dan mereka bekerjasama dengan artis dan 'sneaker customizer' yang berpangkalan di Singapura bernama SBTG, yang membuat satu set kasut Nike khusus yang dijual secara eksklusif melalui laman web dengan harga $ 350 setiap satu. Kesemua 18 pasang habis dalam 10 minit.
Rob Walker menulis mengenai 'The Buzz Guru' di Inc. terbitan Mac 2004.
