Panggilan itu diseru ketika Jim Cantrell menggerakkan konversi dari atas ke bawah melalui timur laut Utah, Pegunungan Rocky naik di kejauhan. Dia melihat telefon bimbit Motorola dan tidak mengenali nombornya. Dia tetap mengambilnya.
Lelaki di seberang itu bercakap dengan pantas dengan aksen yang tidak dapat dia letakkan. Sebelum Cantrell dapat mengeluarkan lebih dari beberapa kata, orang asing itu mengoceh tentang bahan bakar fosil dan pengembaraan angkasa dan keperluan untuk menjadikan manusia pelbagai planet. 'Dia memberikan saya seluruh falsafah hidupnya,' kata Cantrell, 'dalam masa 30 saat di telefon.'
Orang itu, ketika Cantrell akhirnya berkumpul, adalah Elon Musk. Bukan bahawa nama itu memberi makna kepadanya; pada bulan Julai 2001 dan PayPal baru mula memasuki arus perdana. Cantrell, walaupun berteknologi cerdas, tidak pernah mendengarnya.
Musk mahu mengatur perjumpaan. 'Di mana awak tinggal?' dia bertanya kepada Cantrell. 'Saya mempunyai kapal terbang peribadi. Saya boleh terbang esok. '
Cantrell terkejut. Dia tidak kenal Musk. Setelah bekerja di luar negara dengan program angkasa Rusia, dia menjadi curiga terhadap orang asing yang berusaha mendekatinya. Jadi dia berbohong. 'Saya terbang ke luar dari Salt Lake City pada hari Ahad,' katanya kepada Musk. Ini berlaku sebelum 11 September, ketika tiket bukanlah syarat untuk mengatasi keselamatan lapangan terbang. Dia menyuruh Musk menemuinya di Bilik Delta Crown. 'Dengan cara itu,' kata Cantrell, 'Saya tahu dia tidak dapat mengemas pistol.'
Mesyuarat itu ternyata mengenai roket Rusia. Cantrell telah mengembangkan reputasi sebagai seseorang yang dapat memperoleh peralatan ruang angkasa Rusia. Musk ingin membina syarikat yang menghantar muatan ke angkasa dan, suatu hari, dapat sampai ke Mars.
deborah r. nilai bersih nelson-mathers
Ia memerlukan beberapa bulan, tetapi Cantrell akhirnya memutuskan untuk menyertainya dan menjadi salah satu daripada empat pekerja pertama di SpaceX, usaha yang dibiayai oleh Musk sendirian pada masa itu.
Satu dekad setengah kemudian, SpaceX bernilai $ 25 bilion dan, menurut Bloomberg , adalah syarikat swasta yang disokong usaha ketiga paling berharga di dunia.
Cantrell, bagaimanapun, tidak mengikuti perjalanan. Seperti Musk, dia juga melihat peluang untuk membangun roket dengan cara yang belum pernah dilakukan sebelumnya. Dia Vektor permulaan dua tahun bertaruh bahawa gaya pembuatan barisan pemasangan akan membolehkannya membina dan melancarkan ratusan roket kargo kecil setiap tahun - dan bukannya standard industri segelintir pelancaran setahun - dan menjual ruang di roket tersebut kepada syarikat satelit kecil dengan hanya beberapa juta dolar setiap pelancaran. Pada bulan September, syarikat itu mendapat hak untuk mesin yang menggunakan jenis bahan bakar inovatif yang diharapkan dapat menjadikan misi lebih efektif dari segi kos.
'Membina kereta dan roket bangunan adalah dua dunia yang sangat berbeza sekarang,' kata Cantrell. 'Saya fikir, bagaimana kita dapat membuat [membina roket] berfungsi lebih seperti sistem? Pasarannya cukup besar untuk menampung banyak pelancaran kecil ini. Sekiranya kita dapat membawa pengeluaran besar-besaran ke roket, kita boleh membiarkan pembeli pergi ke tempat yang mereka inginkan ketika mereka mahu. '
Pelabur nampaknya dijual berdasarkan potensi Vector: Cantrell mengatakan bahawa permulaan sedang dalam proses menutup pusingan pembiayaan sekitar $ 60 juta, menjadikan jumlah keseluruhannya meningkat menjadi sekitar $ 90 juta. Dalam beberapa minggu akan datang, syarikat yang berpangkalan di Tucson, Arizona akan mencuba pelancaran ujian paling canggih hingga kini. Pengasasnya, sebuah avuncular berusia 52 tahun yang dapat menceritakan kisah setengah jam tanpa berhenti sejenak, mengatakan ia akan membuat pelancaran komersial pertama pada akhir tahun ini.
Perjalanan ke sini sudah cukup lama.
Kawasan 'kelabu'
Tumbuh di California, Cantrell tidak begitu berminat dengan ruang angkasa. 'Saya lelaki mesin dan kereta,' dia mengakui. Pada usia 14 tahun, Cantrell mengambil pekerjaan sebagai mekanik di sebuah kedai badan automatik. Empat tahun kemudian, dia mendaftar dalam program kejuruteraan mekanikal di Utah State University tetapi grednya hanya boleh dicapai. Semasa tahun seniornya pada tahun 1986, dia melihat poster di kampus untuk kursus yang ditaja oleh NASA di mana pelajar akan merancang rover Mars. Pereka terbaik akan menyampaikan cetak biru mereka terus ke NASA. Cantrell mendaftar. Selama berminggu-minggu, alih-alih mengerjakan pekerjaan rumah untuk kursus-kursusnya yang lain, dia mengerjakan reka bentuk di papan penyusun yang disimpannya di bilik tidurnya.
Kumpulan Cantrell akhirnya bertanding secara nasional di Washington, DC - dan menang. Dia segera mendarat di Makmal Jet Propulsion NASA di California. Semasa berada di sana, dia membantu merancang mekanisme yang disebut Mars Snake, pada dasarnya balon yang akan melintasi permukaan Mars dan mengumpulkan sampel. Agensi Angkasa Perancis memutuskan untuk mengupah Cantrell untuk mengerjakan projek itu bagi pihaknya, dan ia segera menjadi usaha sama antara Perancis dan Kesatuan Soviet - pesaing terbesar A.S.
'Ia adalah kawasan kelabu,' kata Cantrell. 'Hari ini saya mungkin tidak dibenarkan melakukannya, tetapi kemudian saya melakukannya. Anda meminta pengampunan, bukan izin, bukan? '
Cantrell terus bekerjasama dengan program angkasa Soviet sehingga Uni Soviet runtuh pada tahun 1991. Program ini jatuh bersama, dan Cantrell kembali ke Amerika.
Pulang ke rumah, dia sukar mendapatkan pekerjaan. 'Tidak ada yang akan mengupah saya,' katanya. 'Mereka semua melihat saya sebagai pengkhianat.' Pertemuannya dengan syarikat penerbangan besar terbukti tidak membuahkan hasil. 'Di Lockheed Martin,' katanya, 'mereka akan mengantar saya ke bilik mandi dan berdiri di luar gerai. Begitulah bahayanya mereka melihat saya. '
john walsh kahwin dengan siapa
Cantrell akhirnya kembali ke Negeri Utah untuk bekerja di Space Dynamics Lab. Karyanya terus membawanya kembali ke Rusia: Selepas tahun 1995 Kejadian roket Norway , ketika Rusia hampir menembak A.S. setelah salah mempercayai Amerika melancarkan serangan, Cantrell membantu negara itu memperbaiki sistem pengesanan peluru berpandu.
Ketika dia bekerja di makmal, Musk menghubungi untuk merekrutnya. 'Saya dikenali sebagai seseorang yang tahu bagaimana melakukan sesuatu dengan murah,' kata Cantrell. 'Dan sebagai sedikit ahli Rusia, itu sebenarnya bukan sesuatu yang anda akan tulis di rumah. Tetapi itu adalah kepakaran. '
Mesyuarat Musk
Antara tahun 2001 dan 2002, Cantrell melakukan beberapa lawatan ke Moscow dengan Musk. Orang Rusia, menurut Cantrell, tidak memandang serius Musk. Hampir 30 tahun, Musk tidak mempunyai latihan formal dalam roket, dan dia melakukan tawar-menawar yang sukar.
Di pesawat pulang setelah satu lagi pertemuan yang gagal di Rusia, Musk menaip komputer riba sambil Cantrell dan Michael Griffin, yang telah menyertai perjalanan itu dan kemudian akan dinobatkan sebagai Pentadbir NASA oleh Presiden Bush, berbual dengan gelas bourbon beberapa baris ke belakang. Musk menoleh di tempat duduknya. 'Saya rasa,' dia mengumumkan, 'bahawa kita dapat membina roket ini sendiri.'
Cantrell dan Griffin mencibir.
'Persetan dengan kamu berdua,' kata Musk. 'Saya mempunyai hamparan.'
Cantrell dan Griffin ketawa. Sekarang ia adalah komedi penuh.
Musk menyerahkan komputer riba kepada mereka. Pasangan ini melihat berat tangki, ukuran struktur, pengiraan tujahan. Ternyata, lelaki itu tahu banyak mengenai roket, pikir Cantrell. Musk mempunyai membaca sendiri dan belajar dengan John Garvey, seorang jurutera yang sedang membina roket di garajnya di California Selatan.
'Kami berusaha mencari sesuatu yang salah,' kata Cantrell. 'Struktur interstage sedikit terang, tetapi semuanya kelihatan cukup bagus. Pada dasarnya itu adalah Falcon One. Elon berkata, 'Anda tahu, ketika kita kembali ke A.S., kita akan memulakan syarikat dan membina roket ini.' Dan begitulah SpaceX bermula. '
Selama beberapa bulan ke depan, peranan utama Cantrell adalah menggunakan jaringannya untuk menarik bakat teratas, membantu mengembangkan SpaceX dari projek semangat Musk menjadi syarikat 30 orang. Dia berjaya merekrut pekerja awal seperti Chris Thompson, yang menjadi naib presiden operasi, dan Tom Mueller, ketua pegawai teknologi syarikat.
Kemudian, kurang dari setahun kemudian, Cantrell berhenti secara tiba-tiba. 'Elon menjerit saya terlalu banyak kali,' katanya. 'Saya sudah selesai. Dan terus terang, saya tidak berminat dengan apa yang dia lakukan ketika itu. Saya benar-benar tidak menyangka dia memperlakukan ini sebagai aktiviti komersial. ' (SpaceX tidak mengembalikan permintaan untuk memberi komen mengenai akaun Cantrell pada awal syarikat.)
Namun waktunya dengan Musk mengajar Cantrell pelajaran penting, yang tidak diserapnya selama bertahun-tahun: Lakukan apa yang anda gemari, dan lakukan apa yang semestinya anda mahukan.
Cantrell menghabiskan beberapa tahun akan datang untuk berunding dengan industri ruang angkasa. Setelah A.S. menyerang Iraq dan Afghanistan, sebahagian besar karyanya mula menumpukan pada peperangan angkasa lepas. Akhirnya, dia merasa tidak senang dengan industri ini. 'Saya menjadi penentang perang yang tidak berhati-hati,' katanya. 'Saya mula melihat rakan-rakan anak saya, yang saya kenal sejak mereka masih kecil, kembali cacat dan terbunuh. Saya tidak tahan lagi. Saya berkata, 'Saya sudah selesai dengan pemerintah.' 'Dia kembali ke cinta pertamanya, melancarkan syarikat pemulihan kereta yang disebut Vintage Exotics.
Sekitar tahun 2013, Cantrell mula memperhatikan sebilangan besar syarikat permulaan muncul dalam industri angkasa. Ketika dia membaca tentang Google membeli syarikat satelit berusia lima tahun Skybox dengan harga $ 500 juta pada tahun berikutnya, ia menghilangkan keraguan yang dia miliki bahawa sektor swasta sudah siap untuk masuk. 'Saya mula melihat bahawa ruang semakin menyeronokkan,' katanya. 'Orang-orang sedang membina sesuatu dan benar-benar menyelesaikan sesuatu.'
Cantrell melihat potensi tertentu dalam melancarkan satelit kecil, juga dikenal sebagai nanosats, yang telah menjadi kebiasaan dalam beberapa tahun kebelakangan ini berkat pembuatan baru seperti Spire, Planet Labs, dan Capella Space. Cantrell menjual stok SpaceX (dia tidak akan mengatakan berapa banyak), dan pada bulan Mac 2016 dia secara rasmi mengasaskan Vector dengan doktor haiwan ruang angkasa Eric Bresnard dan Garvey, jurutera yang telah mengajar Musk mengenai roket di garajnya. Cantrell segera meyakinkan beberapa kakitangannya di syarikat kereta untuk bergabung dengannya. Dalam setahun, syarikat permulaan telah mengumpulkan lebih dari $ 30 juta dari firma VC termasuk Sequoia Capital dan Shasta Ventures.
Sedia untuk dilancarkan
Walaupun sudah lama meninggalkan pekerjaan kerajaan, masa lalu Cantrell tetap bersamanya. Semasa dia melawat saya di Syarikat pejabat, dia membawa publisinya dan seorang lelaki berkubang tinggi yang peranannya dalam perjumpaan itu tidak dinyatakan dengan jelas. Lelaki itu menggenggam tangan saya dengan kaki gergasi dan menggerogoti namanya kepada saya melalui apa yang kelihatan seperti bibir tembakau mengunyah; kemudian, semasa temu ramah saya dengan Cantrell, dia menarik sebuah kerusi dan duduk di belakang saya, menghadap belakang saya.
Cantrell tidak akan memberitahu saya lebih banyak mengenai lelaki itu atau mengapa dia mengikutinya. Namun, secara berasingan, dia memberitahu saya bahawa dia lebih berhati-hati setelah waktunya di Rusia. Dia tidak akan menjelaskan mengapa.
Cantrell lebih suka fokus pada masa depan dengan Vector. Permulaan ini telah melakukan dua pelancaran roket Vector-R setinggi 40 kaki. Dalam beberapa minggu mendatang, ia akan 'melepaskan roda latihan,' seperti kata Cantrell, melakukan peluncuran tanpa menggunakan sirip untuk menjaga jalan penerbangan lurus. Syarikat itu berharap pelancaran berskala penuh pertama di Kodiak, Alaska menyusul selepas itu, dengan penerbangan komersial perdana yang akan datang akhir tahun ini.
Prinsip pendorong di sebalik model perniagaan Vector adalah skala ekonomi: menjimatkan kos dengan pembuatan dalam jumlah yang lebih besar, seperti industri automotif. Berkat pengalaman membuat kereta pasukan, ia menggunakan taktik barisan pemasangan untuk membina roketnya, membuat produk jadi dalam beberapa hari, berbanding 12 bulan atau lebih biasanya diperlukan.
Seluruh industri roket di seluruh dunia pada masa ini hanya membuat sekitar 100 pelancaran setiap tahun, menurut Iain Boyd, profesor kejuruteraan aeroangkasa di University of Michigan dan penasihat saintifik Tentera Udara A.S. Boyd mengatakan bahawa faktor utama yang menghalang syarikat daripada melakukan pengeluaran roket secara besar-besaran bukanlah teknikal, tetapi ekonomi: Permintaan untuk pelancaran lebih banyak belum ada.
'Ini semua mengenai kos,' kata Boyd. 'Pergi ke ruang angkasa sangat mahal.' (Untuk melancarkan dengan SpaceX - syarikat yang telah merevolusikan perjalanan angkasa dengan membuat roket yang boleh digunakan semula dan lebih murah - berharga kira-kira $ 60 juta.) Tetapi kalkulusnya berubah. 'Sekarang mungkin untuk membina kapal angkasa yang berguna, seperti nanosat, yang jauh lebih kecil daripada sebelumnya. Itu memerlukan banyak pelancaran lagi. '
Namun, kata Boyd, walaupun terdapat banyak syarikat satelit kecil di luar sana yang ingin menunggang roket, masih belum cukup untuk menyokong keseluruhan industri roket kecil. 'Tidak seperti pasar ada sekarang dan perlu diservis,' katanya. 'Potensi ada. Itu tidak dijamin. '
Cantrell melihatnya agak berbeza: Dia fikir Vektor akan memberi inspirasi kepada lebih banyak syarikat kapal angkasa kecil. 'Keberadaan roket ini,' katanya, 'merangsang permintaan untuk mereka.'
Syarikat itu juga berharap dapat memperoleh kelebihan yang berbeza dari enjin roket oksigen-propilena cair barunya, yang mana ia mendapat hak paten pada bulan September dan mengatakan tidak ada syarikat lain yang menggunakan pelancaran operasi. Menurut pengurus program NASA Timothy Chen, jenis propelan ini memaksimumkan daya dorong sekaligus mengurangkan kos. 'Ia membolehkan reka bentuk yang memenuhi keperluan prestasi kenderaan sambil meminimumkan jumlah yang diperlukan,' katanya. 'Pada hakikatnya, ia membolehkan Vector merancang roket dengan kos serendah mungkin.'
Penerbangan di Vector-R yang lebih kecil permulaan akan bermula pada $ 1.5 juta; Vector-H yang lebih besar akan bermula pada $ 3.5 juta.
Banyak saingan sudah ada. Makmal Roket, untuk satu, dilancarkan roket Elektron setinggi 56 kaki untuk pertama kalinya awal tahun ini, membawa satelit kecil untuk dua syarikat permulaan. Ruang Relativiti kini sedang membangun roket bercetak 3-D yang diharapkan dapat mengirimkan muatan berukuran kecil. Dan sementara SpaceX memberi tumpuan terutamanya kepada pelanggan dengan kargo yang lebih besar, syarikat tetap menjadi pilihan yang boleh dipercayai dan peneraju industri bagi syarikat yang ingin melancarkan satelit ke angkasa lepas. pemegang tempat pemegang tempatpemegang tempat
berapa tinggi melissa molinaro
Vektor mempunyai manifestasi minimum lapan penerbangan komersial tahun depan, diikuti oleh 25 pada tahun 2020. Namun, pada masa itu, Cantrell berharap syarikat itu akan melakukan 100 pelancaran setiap tahun - atau sebanyak yang akan berlaku di seluruh dunia pada 2018 .
Cantrell mengatakan Vector telah menandatangani atau hampir menandatangani surat niat untuk pelancaran bernilai sekitar $ 1 bilion. Syarikat itu, yang telah meningkat menjadi 130 pekerja, berada dalam kedudukan yang tidak menentu untuk terus berkembang pesat dan meletakkan pesaing baru yang mungkin muncul - sambil juga berhati-hati untuk tidak memakan semua wang tunai dan menakutkan pelabur dengan kadar pembakaran. 'Itu,' kata Cantrell, 'adalah keseimbangan keganasan yang saya jalani setiap hari.'
Tetapi pengusaha itu yakin. 'Tidak ada sains asas yang dapat dibuktikan di sini,' katanya. 'Ini hanya pelaksanaan. Jadi selagi kita tidak tersandung, saya benar-benar fikir kita dapat mengalahkan tujuan kita. '
